我绘制自己的画像

最早知道玛丽·居里是在上中学的时候，在教室外长长的走廊上，挂着历史各学科伟人的画像：爱因斯坦、爱迪生、贝多芬、柴可夫斯基、高尔基、居里夫人……居里夫人，那是伟人画像中唯一的女性，深遂的眼睛、光洁的额，卷曲的短发紧贴着脸，是一张显得苍白、瘦弱的脸。     至今我仍能感觉到玛丽·居里那双深遂的眼睛，穿过时间的长河，灼热地烙印在我的脑海中。     后来看《居里夫人》，那是她的女儿为她写的传记。玛丽·居里一生并没有多少幸福的时光。她十多岁时大姐感染伤寒症而死，次年母亲因肺结核去世。当时波兰在俄国的统治下，规定学校只能用俄文上课，这燃起了玛丽强烈的爱国情感(以后她将发现的新元素命名为“钋”，以纪念她的多灾多难的祖国)。同时为了贴补家用，玛丽不到17岁就离家当家庭教师，在艰苦的环境中不忘学习。到巴黎后，大学毕业前夕认识了皮埃尔，两人的结合是她一生中最幸福的时光。他们家庭生活美满，事业配合默契。众所周知，夫妇两人经过艰苦的工作提取出的镭使他们获得了诺贝尔物理奖。但很多人不知道，当皮埃尔被车撞死后，居里夫人有一年天天给他写发不出去的信。     她是巴黎大学的第一位女教授，两次获诺贝尔奖的女性，她又是父亲的好女儿，丈夫的好妻子，女儿的好母亲。     居里夫人一生从未致力于任何女权运动与妇女解放运动，但她以朴素的信念，艰苦的事业在男性的社会里赢得了世界的尊敬。她说：我一生中唯一的奢望是，在一个自由的国家中，以一个自由学者的身份从事研究工作。我从来没有认为这是一种理所当然的权利，我知道自由的代价。在她以后，在现代，那些号称以身体解放自己，用身体写作的女权主义者在她面前，显得如此的虚弱不堪。     《弗里达》一书中的弗里达，是墨西哥近代最著名的女画家。两条几乎连成一线的浓眉是她显著的面部特征。身体上严重的健康状况与人格上的特立独行交织着她的人生：18岁那年，一场意外的车祸使弗里达多处骨折，更可怕的是一根铁条从腹部刺入她的体内，几乎刺穿她的身体。她一生至少经历了32次大小手术，几乎无法逃出病床和病痛的折磨，她甚至不得不依靠酒精、麻醉品和卷烟来缓解肉体的疼痛。     她纤小而热烈，有众多的男女情人，是激进主义分子；接受过共产主义思想，一度是托洛茨基的亲密女友；她与她的丈夫——墨西哥著名壁画家迪戈·里维拉的爱、争吵及离婚、复婚，都成为公众的话题。现实中她坚强、幽默、热烈、独立，而她的画作却泄露了她的孤独与痛苦：破碎的肢体、流产的胎儿，滴血的伤口，……她的画作中有三分之一是她的自画像，“我绘制自己的画像，因为我经常都是孤单的，因为我最知道我自己。”      她的画像钢铁一样坚硬，像蝴蝶一样纤美，像人生一样苦涩，像微笑一样动人。在她47岁死前的日记中，她幽默地调侃自己：“我希望死是令人愉快的，而我希望永不再来。”     今年是她去世50周年，时至今日，她仍然走在时代的尖端：高迪亚在巴黎的时装秀，以弗里达的穿衣风格为主题；而好莱坞的超级巨星麦当娜，更是以弗里达为偶像。     而许许多多普通的中国女性，像台湾作家廖辉英的《盲点》中的主人公一样，她们经过花样年华，步入婚姻的大门，侍奉公婆，生儿育女，甚至经历夫离子散，亲人的死别生离，事业的挣扎，内心的孤立无援，经历种种苦痛的挣扎，仅仅只是为了实现女性的自身价值。     而生活的潮水，往往不知不觉地，淹没她们日渐苍老的容颜。

阅读次数：703 作者：宋俏梅 时间：2006-04-12 来源：

附件： 链接：